

ある日の吉祥寺。私は、目に留まったカフェに入ろうと考えた。

別に、珈琲を飲みたかったわけではない。

別に、店頭に飾られていたイチゴパフェに惹かれたわけでもない。

別に、空腹だったのでもない（その日、私はどうのつくくに、隣の牛丼屋で昼食を済ませていたのだ）。

つまり、特に何も考えていない。

ただ、何となく店に興味が沸いたのだ。

読者諸君も、通りすがりの異性ないし同性——それが下品だと考えるなら、店先のショー・ウィンドウに飾られている衣服や靴でもいい——に興味を覚えるといったことは、人生の中に一度や二度、有るだろう。当然のことだ。それというのも、とある心理学者によれば、衣服や靴といったものは、性(sex)的なものを象徴しているものらしい。私たちはそういういったものに、無意識に惹かれるようできているのだ。

それだからこそ、何故私がこのカフェを気に入ったのかは、今現在の主要たる問題である。男性的なカフェも、女性的なカフェも、聞いたことがないだろう。『This is a cafe.』『これはカフェだ。』それ以上でもなければ、それ以下でもなく。beautifulでもなければ、badでもない。

よく言えば0000(まづまづ)である。それなのに、何故。

大体私はこのカフェのある通りを、高校生の時から計四年通っている。その四年間のうちに、カフェのことに気が付かなかったと言えば大きな嘘である。もしかすると、私の心は知らず知らずのうちにカフェに支配されていたのかもしれない。そんなこと、あつてたまるものか。

黒糖をまぶしたキャツサバと、ミルクティーが混ざり合う。

スコーンに合わせるには、少々もったりしていたかもしれない。

私の頭は、いよいよ混乱するばかりであつた。何も解らずに、何もかもが終わつてしまえばいいのに。

そんな、ある日の午後。

何も解らずに？

ふと、頭をかすめる電撃。そして、止まらぬ震え。嗚呼、造られた無意識。

もしかすると、私は人ならざるものになつたのかも知れない。

カフェに対する好奇心が、無意識でもないのなら、それは外部から操作された意識ではないか。ああ、無名の霧、薔薇十字団。そして脳内に埋め込まれるチップ。悪夢のような想像。私はそれにそのかされているのではないか。だとしたならば、私がわたしであるのももう残り僅かだ……。

絶望を胸に、カフェに向かう。

そして、タピオカ入りミルクティーとスコーン(チョコチップ入り)を持ち、二階に上がる。カフェ前の通り、通称ムーンロードを歩き交う人々。彼等は何も知らないのだ。世界に潜む悪意を。そして、その哀れな犠牲者を。



泡沫のノスタルジイ

これは、僕の夢の話。

ただ、それだけのこと。



気付いた時には、森の中にいた。夢の世界だなど何となく自覚する間もなく、あてもなしに歩き回る。仄暗い森の中を。元来ぶらぶらするのが大好きな僕は、そのまま夢の端を掴むまでこうするつもりだった。

残念ながら、最後の最後まで、僕の望みは叶わなかったわけだが。

暫く森の中で揺蕩っていると、一匹の犬に出会った。茶色のダックスフンド。どういうわけか、ちんちんをさせた姿勢そのままに、二本足で歩いてきた。

「ぼくには、探しものがあるんだ」

彼はこう言った。

「でも、いくら頑張っても見つけられないんだよ」

「へえ」

ただ、それだけの会話。

夢というものは、不条理かつシニールレアリスティックなものである。だから何かが見つからない、達成できないといったものは、気の毒だが日常茶飯事だ。だから解決策は一つしかない。ほうっておく。

そうする筈だった。

その時の僕は違った。快くこの犬のものを探しに付き合おうことにしたのだ。それは、彼がもふもふとしていて、可愛いらしかったからでも、探しものついでに、物見遊山をすることを画策していたからでもない。彼が、一つ気になることを言っていたからである。

「君なら、ぼくの探しているものの在処を知っているかもしれないね」

僕が 彼の 探しものを 知っている？

僕が 君の 何を 知っているのだ。



僕と犬は、体が保つ限りに、様々な場所をくまなく探した。不思議なことに、それらの情景をありありと思い出せる。

良く跳ねるトランポリンがあった、熊の遊び場。

澄んだ色の、名も無き川。

寂れ、いかにも何か出てきそうな、象の墓地。

レイ・キャノンボールの曲が流れていた、文鳥のスピー・マーケット。

美しい蛇が、林檎を守る畑。

そして、厳かな雰囲気で包まれた、ライオンの図書館。

「何か」を探している間、不思議と僕らは疲れを感じなかった。探す場所が場所なだけに、笑顔が絶えることもなかった。

しかし、結局のところ、なにも見つけられなかったのだ。

「ごめんね、やっぱり何もできなかったよ」

僕は心から犬に謝った。事実、僕はここで人助けらしいことを何もしていなかった。

しかし、彼自身は、いかにも満足し切った様子だった。

「いや、いいんだよ。ぼくはやっと探しものを見つけたのさ」

「なんだい、それは」

そう尋ねると同時に、周囲がちかちかと点滅し始めた。どうやら、夢から覚めようとしているらしい。

「ここでお別れようだね」

「ああ」

「少しの間だけど、君といれてぼくは幸せだったよ」  
「またどこかで会おうね」

そこで、僕の夢はぶつりと途切れた。

その時の彼の表情を、今も忘れることができない。

泣いているような、そのくせ笑っているような顔。

